序章 取代自我介绍的回忆——前天才美少女作家

一直以来，我过着羞耻的生活。

觉得自己就像白羊群中那只最不协调的黑羊。

无法跟同伴们一起感受喜悦，一起感受悲伤，吃相同的食物。同伴们内心的感动——爱情、温柔、体贴等等情意都无法理解的悲惨黑羊能做的事，就是对着身上的黑色毛皮撒上白粉，假装自己也是一只白羊。

所以，现在的我依旧戴着面具，继续扮演小丑这角色。

◇　◇　◇

一直以来，我过着羞耻的生活。

咦？是谁曾经说过这样的话？

是艺人？运动选手？还是因为贪污遭逮捕的政治家？

算了，别计较了。

我才刚升上高二，就提什么「一直以来」的，未免太夸张了。不过十四岁的我所经历过的事真是惊天动地。就像惊涛骇浪般，搞得我天翻地覆，才短短一年的时间，竟让我觉得自己的人生好像就此结束了。

因为那一年里，我以谜样的天才美少女作家身分红遍全日本，备受瞩目。

事情是发生在我国三那年的春天。

那年我十四岁，但马上就要迎接十五岁了，是个非常平凡的国中生。有朋友，也有喜欢的女生，日子过得很有趣。像是吃错了药一样，我拿生平写的第一本小说投稿参加文艺杂志的新人奖比赛，没想到竟然以最年轻的小说家身份获得大奖。

故事内容是位女孩以第一人称讲述故事，加上我又用了井上美羽的女孩姓名为笔名，结果杂志社就以——

『史上最年轻！获得大奖的国中三年级十四岁少女！』

『真实的笔触与细腻的感性铺陈，让每位评审赞不绝口！』

这样的字眼大肆宣传。

唉呀，真的觉得很丢脸。

「少女作家比较受欢迎，还是以戴着面具的谜样美少女身分推出吧！」

在编辑部人员的强力劝说下……

（既然戴着面具，怎会知道是美少女？）

只好心不甘情不愿地让得奖作品出版，最后竟然成为畅销书。销售量很快就突破一百万本。之后还改编成电影、连续剧，甚至是漫画，成为热门的社会现象。

我吓呆了。

家人也觉得茫然。

「什么，我们家的孩子竟然……？他只是个平凡的乖小孩。天啊，这是怎么一回事。什么，版税有上亿日圆！哇噻～！是爸爸年收入的二十倍！」

他们惶恐地说着。

搭电车时，可以看到以超大字体印着书名的广告看板挂在车内；一走进书店，就看到附着美丽书腰的作品被摆在收银机前，堆积得像坚固的要塞一样。

「这本书的作者美羽还是个国中生啊。是个怎样的女孩呢，应该很可爱吧。」

「听说是贵族的后代，是位千金大小姐，所以才不肯公开真面目。」

「一定是从小就在百般呵护中长大，从没拿过比笔还重的东西吧。」

「……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）