1.真正的名字

「你的名字怎么念啊？」

直到学期末，真冬才趁某个礼拜一放学后问我这个问题。当时教室的门敞着，外面就是学校中庭：不知哪边的树荫下传来蝉儿唧唧的叫声，让人感到烦躁。我正把脸贴在地板上，试薯螺丝起子锁紧门下缘的螺丝。还以为自己听错了，于是抬起身子——

「什么？你刚刚是不是说了什么？」

狭小教室的左手边——真冬正坐在爵士鼓旁的长桌上，把我刚刚才买回来的瓶装冰乌龙茶贴在脸上。她很怕热吧？不但脸比平常红，连藏在栗子色长发之间的后颈、夏季制服短袖底下的手臂，都染上淡淡的红晕，不过却完全没流汗。宝蓝色的双眼看来有点呆滞。

「这么说来，我还不知你的名字怎么念。」

我的名字怎么念？明明同班、还坐在隔壁，就连社团活动都在一起，居然到现在还不知啊？不过……仔细，或许也没机会知悉吧。这家伙是从国外回来的，对汉字应该不太行。

「大家都叫你小直小直的，害我都不知下面那个字怎么念。直己？」

「不，不是啦……」她大概看错字了。「呃……怎么突然到要问？」

「因为你都直接喊我的名字啊！总觉得很不公平。」

不公平吗……？是说现在要我改口叫真冬「姥沢同学」，我也叫不出来（况且改口的话本人还会生气），如果连她也直呼我的名字，应该更容易被误会吧？不过现在就已经被误会了……

「……要念直巳，听起来很娘，所以大家都叫我小直啦！」

（注：直巳的日文发音听起来像女生的名字）

「喔……直巳。」

「干嘛？」

「叫叫看而已，不喜欢啊？」

也不是不喜欢啦……只是有点难为情。我将视线从真冬的脸庞移，继续蹲回门边。

「直巳。」

「没事可以不要一直叫我吗？」

「不，这次有事。」

我抬起头，只见真冬晃了晃手中的宝特瓶。正要跟她说：「那么简单，自己！」的时候，才起她手指不能动的事。我把螺丝起子摆一边，到真冬旁边帮她转了瓶盖，她连个谢谢都没说就接过饮料大口喝下去，接着表情一变，咧嘴吐出舌头。

「怎么了？」

「好苦！这乌龙茶没加糖。笨蛋，为什么买这的啊？」

呃，乌龙茶通常都是不加糖的吧……？啊，等等……「你该不会是一次喝日本的乌龙茶吧？」毕竟她从小就在国外当空中飞人。我记得冰乌龙茶的发源地确实是日本，只是后来从中国进口的量反而更多，听说国外也是以加糖乌龙茶为主流就是了……

「在中国公演时喝到的就很甜啊！不行，这我喝不下。」