第一章 信

台版 转自 轻书架

图源：梦落琼华

录入：梦落琼华

1

我从补习班的收费袋抽出一千圆，买好车票通过验票口。罪上加罪让我感到非常害怕。妈妈和妹妹小茜的胆子都大到厚颜无耻的程度，为什么只有我如此懦弱呢？跳下轨就能马上死掉的念头闪过我的脑海，但通大乱会让妈妈非常不高兴，我不挨骂，心还是别跳轨自杀比较好。

医院的电梯门一边晃动一边敞，白光填满了我的眼前。白炽灯的亮光反在油毡地板和砂浆墙壁上，药品的气味直冲鼻腔。哔哔响的机械声，好几重叠形成不明确的声音。照护室一响起类似门铃的旋律，护理师便从里面冲了出来。

推轮椅的照护员，皮肤晒得黝黑，必他度过了一个相当愉快的暑假吧？他皮肤的颜色让坐在轮椅上的老奶奶，病情看起来严重了三倍。穿着夹克式白袍的医师，比起穿着薄白袍四处奔走的医师，看起来更优雅也更可疑。真要说的话，如果哪天我生病了，我会比较希望穿薄白袍的医师来医治我。

大学医院心脏内科的住院大楼，正上演着千篇一律的日常。我在这里算是熟面孔，所以赶紧逃进位在照护室旁，从前面数过去二间的个人房。一关上门，喧嚣就被隔绝在外。四周有机器围绕的床上，躺着身穿白色睡衣的公主。

「呀喝——小春！」

胆小的我，如果被问到为什么跑来这里，肯定会挨骂。我对不久的将来感到害怕，同时举起了手。公主温柔地眯起了眼睛。

「呀喝——千景！」

是非常明确而圆润的声音。我松了一口气，把书包放在窗边的柜子上，朝放在床侧边的折叠椅坐了下去。

「你一个人来的？」

「嗯，因为我刚好有空。」

「有甜点，要不要吃？」

小春这个人，有着将我黯淡的心情一扫而空的强烈光芒。小春是妈妈的妹妹，换句话说，我是小春的外甥。

我打她放在床边升降桌上的盒子，里面排列着五彩缤纷的马卡龙。探病的人带来的伴手礼，大多是流行的甜点或国外的土产。因为当事人食量很小，所以甜点几乎都进了我和妹妹小茜的肚子里。

探病的伴手礼不只有甜点。黄金国度般的街景、万里无云的晴空、夜景仿佛是镶上无数宝石的地毯、不知忧虑为何物，怀大笑的小孩子。光看的就令人心情雀跃的明信片，替病房杀气腾腾的白墙妆点上色彩。

小春最喜欢的就是银河的海报。数量远超过黑暗的亮光集合体，与其说是星星，看起来更像狼烟。

拿银河海报来的大姐姐叫小莉。我不晓得小莉的本名，小春有很多本名不详的朋友。「模特儿的世界就是这」，小茜的口气……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）