四章

我们过上了一段安稳平和的日子。我升上了初二，而六本木前辈毕业了。到头来，自从那一次的采女祭之后，我就再也没有见到过六本木前辈和摇月走在一起了。

自从在棒球上击败了前辈，倍感兴奋的我击球能力有所提升，成为了棒球部的正式队员。但其实比起击球，我更擅长的是盗垒。不知为何我能看穿投手的犹豫和对方意识中的死角。清水自不说，就连相田也为一名优秀的击球手加入了正式队员的行列。

而我和摇月依旧保持着那若即若离的关系。我们仿佛走在一条被高高的栅栏一分为二的漫长路上，我们并肩而行，有说有笑，只是并不牵手。唯独在弹钢琴的时候，摇月会躲起来，曲终之时她便继续和我一起漫步人生路……

这关系，应该怎去定义才好呢。

——然而，这不温不热的日子也在不久后迎来了终结。

我不知应该如何形容下一段时日的温度。

那是在我即将升上初三、三月份的事情。

屋子摇晃了起来。

所有放在架子上的东西都掉了下来，花瓶被打碎。书籍在天上飞舞。灯光顿时熄灭。衣柜在地板上滑行。整栋公寓都吱吱响着扭曲了。人们的惨叫声从四面八方传来……

那天是3月11日。东日本大地震的日子。

何止是屋子，整个日本都在摇晃。

等到地震终于平息之后，我从床底下灰头土脸地爬了出来，愣了一会儿，我急匆匆地给摇月发去了一封确认安全的邮件。当时我的还是所谓的「翻盖机」。

墙壁上出现了一巨大的裂痕。宛如一条黑色的河流从西边墙壁的正中央奔腾直下。我无法从那裂痕中移视线。因为那些早已忘却了的暗情绪仿佛正从缝隙中流淌而出。

我收到了一封邮件。——然而，那不是摇月发来的。而是父亲。

「没事吧」

我这才起来，原来自己还有个父亲。

我合上手机，思索片刻，这回复。

「没事」

和父亲的对话就这结束了。

而摇月的邮件也终于发来了。她的演奏会貌似是在东京举行。她非常担心我，于是我又一次这回复。

「没事」

下午三点，我走出了家门。公寓的楼梯四处布满全新的裂痕。混乱的人们在路上左冲右突。不久前还是死寂般的天，可是在地震之后却刮起了暴风雪。

我起了小学三年级时母亲变成盐的那个夏天。安达太良山对岸那厚重的乌云如同一枚巨大的炸弹，让世界都走向终结的那个炎热夏天。

也许我已然来到了那座山的对岸。

那里寒冷刺骨、暗无天日，下着冰冷的雪。

群山市的受灾情况和沿岸地区相比已经算是轻的。