二章

1

一大早，我接到了一个电话。

电话里的人告诉我。母亲去世了。

8月2日——暑假才刚刚过半。那一天热得仿佛能将人融化。湛蓝的天空里堆叠着厚重的乌云，像是安达太良山的对岸落下了一枚巨大的炸弹。万籁俱寂的终末世界里仅剩蝉鸣……我的心已经空无一物，以至于让我产生了这的象。

即便心在空转，不停旋转着的自行车轮也还是会切实地抓住地面。我很快就到了医院。停好车之后，我掀了掀已经被汗水完全浸湿了的T恤，走进凉快的大楼里，前往登记处。

在那之后的记忆，老实说已经有些含糊不清了。我早就不记得总是坐在登记处的那位护士脸上究竟是什么的表情。也许她惊讶地睁了眼睛，大概是对于意外平静的我而感到困惑吧。

回过神来，我在太平间里跟母亲见面了。

可是，「见面」这的词，也总觉得有些不太自然。因为母亲已经没有人形了。太平间细长的灵床上孤零零地摆着一个圆球状的玻璃花瓶，里面装满了纯白色的盐。那是我平时来插花的花瓶。母亲恐怕是为了日后会变成盐的自己准备的，可是看到我突然间拿着花过来，母亲便急中生智地让我把它给当成是花瓶来。她就是一个这么温柔的人。

昨天深夜，母亲在睡梦中咽了气，然后在一夜间便完全变成了盐。盐化病的患者在去世之后，盐化的进程会急剧加速。

望着面前的花瓶，我才终于有了「啊，妈妈真的死了」的感觉。在这之前，我多多少少都还有些难以置信的侥幸。也许这是医生撒的谎，或是跟我的玩笑。可能等到魔术师拉帘子之后，四肢健全的母亲便会朝着我露出恶剧般的笑容。

当时的我还是个孩子。

母亲的死化难以忍受的伤痛，将我的心完全贯穿。我抱着冰冷的花瓶，哭到崩溃。可与此同时，我又觉得这是一件好事。

母亲能够从痛苦中得到解真是太好了。

随着盐化病的不断恶化，人的体内也会始变成盐。包裹着内脏的浆膜变成盐之后，内脏之间会相互摩擦，产生剧烈的疼痛。稍微动一下身子都会痛得咬牙切齿，临终阶段甚至要上吗啡。

面对如此撕心裂肺的痛苦，母亲却一直说不死。说不孤零零地抛下我就撒手人寰。我很愧疚、也很煎熬。仿佛就是因为我的存在，才会让母亲如此痛苦，我甚至就此消失掉。

我为母亲祈祷，希望她的灵魂可以在一个没有伤痛、风轻日暖的地方得到安息。猫咪们会自然地聚集在一起，慵懒地晒着太阳。那里会有一张很舒服的躺椅，旁边的橘子树上硕果累累。世界上最有趣的小说总是摆在触手可……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）