第一章

１

昏暗的工厂里，工具机的黑影林立。那模让雅也起夜里的坟场，只不过他心里还，老爸要进的那座坟可没那么体面。黑影们看来也像失去主人的忠仆，或许他们怀抱着和雅也同的心情，肃穆地迎接这个夜晚。

他将倒在汤碗里的酒送到嘴边，碗口有个细微的缺角碰上了。喝光之后，他叹了口气。

身旁凑过来一只大酒瓶，往他空空如也的汤碗里倒酒。

「接下来你可有得辛苦了，不过你要加油，别丧气。」舅舅俊郎说。他满下巴的胡须里掺着白丝。他涨红着脸，呼出的气息有熟柿子的味。

「这次也让舅舅忙进忙出的。」雅也言不由衷地说。

「哪里，这没什么。倒是你，接下来有什么打算？不过我凭你的本事不怕没工。听说你在西宫的工厂找到工了？」

「是约聘的。」

「约聘也好啊！这年头找得到工就要偷笑了。」俊郎轻拍雅也的肩。连这接触都令雅也感到不快，但他还是报以一笑。

灵堂前的酒席仍未结束。席间三人是雅也父亲幸夫生前的好友，分别是建筑承包商、铁屑业者与超市老板。他们几个是麻将牌友，常在这个家聚头。当年景气好的时候，还曾五人同游釜山。

出席今天守灵之夜的，就只有这三人和几个亲戚。雅也并未知会各方亲友，也难怪场面如此冷清，但他暗，就算知会了结果恐怕也大同小异。客户就不说了，同业也不会有人来的。亲戚也一，深怕待久了被缠着借钱难以拒绝，上过香便匆匆离去，亲戚里留下来的就只有舅舅俊郎一个，但雅也早就料到他为何不走。

承包商大叔喝光瓶里的日本酒。那是他们最后的酒了，剩下的就只有俊郎慎重其事揽在怀里的那个大酒瓶。承包商大叔小口小口地着杯里剩下三分之一的酒，直盯着俊郎的酒看。俊郎坐在暖炉旁，啃着鱿鱼干自顾自地喝。

「好啦，差不多该走了。」铁屑业者口。他的杯子早已空了。

是啊，时间差不多了。──另外两人也应和着站起身来。

「雅仔，那我们走了。」承包商大叔说。

「谢谢叔叔们，今天这么忙还过来。」雅也起身行礼。

「我们虽然没多大力量，不过要是有什么帮得上忙的地方，尽管口，多少可以出点力。」

「是啊，你爸爸以前很照顾我们。」铁屑业者跟着说，超市老板则是默默点头。

「有叔叔们这几句话，我安心多了。到时候还请叔叔们多帮忙。」他再次鞠躬。已有些老态的三人也点头回应。

送他们离去关门之后，雅也回到屋里。与工厂相连的主屋，只有一间三坪的和室与狭窄的厨房，以及二楼两间相连的和室而已。雅……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）