七章现已失去之物。

第一卷

平平无奇的早晨。只有在被窝里才能领悟到它的平凡。透过窗帘的缝隙进来的光线，让我看到了房间里漂浮着的灰尘。掀被子后很冷。打暖气，然后去卫生间解手。然后接通水壶的电源，再次钻进被窝。当水烧的时候，狭小的房间里就已经完全暖和起来了。我把热水倒进杯面，打电视。正好是新闻时间，主持人说：「今天是十二月二十五日，天」。我心里只有「是天啊」这的法。

我关掉电视，去看借来的录像带。是夏天的电影。讲的是一个父亲的情妇来到女主角身边，和她一起度过夏天的故事。我边吃杯面边看，心这个少女和那个女孩很像。

「……嗯？」

那个女孩是谁？我不知，但不知为何让我心烦意乱。总觉得不舒服。我从冰箱里拿出盒装日本酒，倒进纸杯里喝了起来。随着酒精流入喉咙，违和感也一起被咽了下去。但心中的疙瘩依旧挥之不去。

最近一直是这感觉。

当我看完另一部外国的SF电影时，我已经醉得相当厉害了。因为总是过着中午过后才起床的生活，所以容易犯困。我毫不反抗望地躺在床上。明明没什么好悲伤的却流起了眼泪。但我已经不再惊讶了。最近一直是这。

我会莫名其妙地悲伤，但我甚至都不知是在为什么感到悲伤。只是有一模糊的失落感压在我的身上。

我翻了个身，结果力过猛，撞到了墙上。就在这时，有东西从衣柜上掉了下来。

「……嗯」

我捡起掉在地上的相册。哗啦啦地翻阅之后，我的失落感更加强大了。

近一个月来，我拍照的数量比以往任何时候都要多。我不明白自己为什么会做那事。无人的公电话、脏兮兮的自动贩卖机、以及秋千上的空罐子。只靠看着这些平淡无奇的照片，我是无法明白为什么感觉如此心碎的。

我停止翻页，把相册扔在桌上。结果，一张照片飞了出来。好像是夹在最后一页的。

那张照片上是我的脸。像是在某家咖啡厅。不，这个怎都好了。

问题是，为什么我会被拍下来。我既没有自拍的爱好，也不记得有谁给我拍过。

「……哈哈」

只是看着，我就干巴巴地笑了出来。自觉现在露出了相当傻的表情。

我回到床上，仰面看着那张照片。结果，眼泪就又流下来了。

我已经完全搞不懂了。

损友打来的电话让我要出门了。他让我去他家里，于是我做着准备。

我从衣柜里拿出连帽卫衣，但还是放弃了。我感觉今天穿这件比较好，于是就穿上了阔腿裤，以及圆领运动衫外面披着的黑色的MA-1。

七章 现已失去之物。

第一卷

七章现已失去之物。