夏之章

全一册

1



时间追溯到十多年前。


我在青森县的外滨町出生长大。那是津轻半岛最外侧的小镇。也许说那里是「日本最北边的小镇」比较能够让人意会吧。

总之那是个什么都没有的小镇。唯一可见的只有山、海、疏落的民房与田地,还有龙飞崎津轻纪念碑而已,连要去最近的超级市场,都要花上几十分钟的车程,是个没有车就无法生活的地方。

那个地方过去也曾经因为岩岸垂钓盛行而风光一时。不过,因为对岸便是联邦国,在两国断之后,前来垂钓的旅客便一夕之间断绝了。不只如此,甚至是滨名港的渔业今后也不知该何去何从。

不过话说回来,这里可以说从来不曾有过什么荣景。因此这的改变对于这里的居民来说其实也不会造成什么困扰。他们依旧过着悠闲的生活。

若要说一般人对于青森的印象,大概是就是雷国、太宰治、寺山修司(注1)、军与日军共驻的三泽基地,还有驱睡祭(注2)等等吧。

雷国其实就跟字面上的意思一。每到冬季,大雪便会轰隆轰隆地从天上掉下来(真的可以轰隆轰隆来形容)。不过,就我个人对这块土地的印象,其实是一片非常浓郁的绿色。

说到津轻半岛,这是个布满了低矮的丘陵,绵延直达海岸的地方。一旦夏天雪水融化,津轻半岛上满山满谷的林木则仿佛是绘画的橄榄绿浓缩淬炼之后的艳丽色彩,漆满整个大地。除此之外,草原上的嫩芽则带着清新的嫩绿色,辉映着夏日的阳光。这新绿与墨绿的对比,是当地人家窗前常驻的风景。一旦置身室内眺望这的窗景,整个人便得以放松下来,情绪也会因此而变得平静。它总是可以驱散我中的郁闷,让我一下子豁然朗,心情上也安适了下来。


这充满田园风光的土地,却因为紧张的国际情势,在这十多年间成为了世界关注的焦点。这当然是因为津轻海峡的彼岸就是联邦国占领下的虾夷之故。

势力遍及半个世界的巨大共产国家邦联————联邦国。它以津轻海峡为界,与这个名为日本的国家隔海相望。

青森国中一年级的社会科都有一堂特别的章节,专门讲述近代日本与联邦国之间的历史。主要意便是希望当地的青少年能够熟知自己居住的这片土地。

虽然授课的内容相当无趣,不过其中讲述的内容却意外深刻地烙印在我的心里。一九四五年,苏联背弃了日苏和平条约,于十月攻陷了北海。在一九五〇年,日本恢复了独立的主权之后,当时的北海也另立了「虾夷」的新名号归属到苏联体制之下。一九六五年,赫鲁雪夫在二十届共产党大会上宣布统……(内容加载失败!请反馈访问设备详细信息。)