第二十二章

我肿着脸上了电车。原本多少担心同个乘客看到我扭曲的脸后会吃惊或怀疑，实际上并没有。说来我自己也不会一注视身边行人的面孔。与其说不感兴趣，不如说是遵守着不成文的规矩一别盯着他人的脸看。原来如此，在不知不觉间，我也被这约定俗成的规矩束缚了，也算是一个小小的发现。

嘴里的血味让我觉得有点恶心。我在新宿站下车，在自动售货机那里买了一瓶矿泉水，去卫生间漱口。手指在口腔内侧摩擦后，吐出来的水带上了淡淡的红黑色。

从东口出来，我混人新宿的人群。停下脚步仰头一看，被建筑物围起来的那块极度狭小的天空中，有乌鸦展翅飞过。几光斜着划过Docomo时钟塔的顶端。厚厚的云层聚集在低空中，不过透过云隙还是看得到太阳。

等待着雨的降临。

我低下头，继续前进。

穿过公园的人口时，园内已经非常昏暗，深色里掺杂着草丛和树木的浓绿色。

我踩着小石头铺就的白色小路，脚下发出沙沙的惬意响声。走到目的地后，我停下了脚步。

熟悉的凉亭周围也始笼上那层带着绿意的黑暗。那里空无一人。我看到一片树叶正从头顶上方飘落。

我沉默地看着那无人的空间，看了许久。我感到背后好像有光，一转身才发现，不过是日式庭园的石灯笼点亮了。

她不在。

因为没下雨吗?

我把手插进口袋里，盯着发光的石灯笼看了一会儿。其间，脑海中浮出一个或许称不上发现的发现。

这座凉亭是一个让人不必破秘密的地方。

我转过身，往稍远一点的藤棚走去。花已经凋谢得差不多了，只剩一片绿色。而这片绿色也有一半已融入黑暗。

藤棚下面站着一白晃晃的人影。

那个人转身时，鞋跟碾着脚下的小石子，发出细碎的声响。我慢慢地走过去，在双方伸手也触碰不到彼此的距离停下来，直视她。

她露出微妙的表情，混杂着不安与困惑，似乎在犹豫是否要直直地看向我。某-瞬间我才意识到

啊，是因为我的脸啊。

现在我的脸还是红肿的，明天肯定要变成淤青了。

我把事先准备好的句子说出来:

「雷神小动，虽不零，吾将留妹留者。」

这当然不是我创的，只是从课本里找来的。

「没错，这是正确答案。」她轻轻地点了点头说，「这是一始我对你吟唱的那首和歌的返歌。』

雷神小动，刺云雨零耶，君将留。

这叫问答歌，是由一问一-答组成的两首和歌，据说是柿本人麻吕的品，但事实如何就不清楚了。女方问:「如果下雨，你还会留在此地吗?」而对此一