序章

早上醒来时，我在床铺上感觉还有点困。

今天没有什么事，也没有玩到需要消除倦怠感，战胜睡意的游戏，也没有看的书，所以没有起床的理由。已经无可救药了。我决定再睡回笼觉，将身体给睡醒时残留在脑袋里的呆滞，又马上睡着。

接着醒来时，是在过几分钟就算下午的时间。我已经没了睡意，十分口渴。我从床上坐起身，看了时钟，我似乎睡了九小时之久。今天也一是个废人呢。

这件事让我心情很糟，于是我先走向洗脸台洗脸。走出着暖气的房间后，寒气刺上肌肤。

我现在独居的房子是屋龄快六十年的木造平房。原本是曾为大学教授的祖父，要当轻松隐居的舞台，选了这间屋子，在隐居时重新装潢过了。一对老夫妇俭朴生活的这个家，外表没有什么损伤，但最近吱嗄响的情况不免变得很严重。现在还不要紧，可是应该没办法住到我死去。

我并不饿，但必须处理掉昨天煮的剩饭才行，所以我将电饭锅里剩下的饭做成茶泡饭吃了，饭后休息时在自己的房间里查看网路游戏的论坛。

虽然我差不多玩腻了这个游戏，不过暂时还是可以来消磨多到有剩的时间。

毕竟我自从辞掉工后变成了尼特族，几乎每天都闲得很，无论如何都需要打发时间的方法。

就算从大白天就进入游戏也没有人，因此我继续玩上个月买的游戏。

这个游戏的主线其实我早就过了，这是为了把「破关」进阶为「玩透」的业，不过这个游戏原本就很好玩，所以还满有趣的。

我还在工时，新游戏的发售周期和空闲的时间相比太短了，玩的游戏不断地累积，但是不工后，大部分的人生都很闲，累积起来的游戏马上就消化完了。在那之后的周期，慢得令人心急。

太阳下山后，我登入网路游戏，吃了晚餐，洗好澡，玩到凌晨三点左右时始困了，于是躺上床铺。

由于我没有过得很奢侈，帐户里的钱几乎没有减少。因为这，我过着毫无危机感，每天都不怎么，宛如惯的生活。

这生活虽然很快乐，却有脑袋的某一部分很朦胧，垄罩着水果腐烂时散发出来的香甜腐败气味。我有点讨厌这感觉，但也不曾要打破朦胧，再努力地活着。

只是将自己给过多的时间，慢慢入睡。

◇　◇　◇

隔天起床时，意识出奇地清醒，没办法再多睡一分钟的感觉。

我看向挂在墙上的时钟，时间也没有特别晚。疲惫的程度和生理时钟的齿轮精确地咬合，应该是睡得非常好。

洗好脸后，我和平常一走向电脑桌，但身体动起来出奇地俐落干脆，和往常一度过颓……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）