第2章

1.坂口孝文

我喜欢图书馆。

走在书架之间，望着排列的书脊，便总觉得会深深吸下一口气。

这么多书每本都有者，每个者又各有自己的经验与思考。出版社将个人的经验与思考展现给世界，然后有读者拿起那本书。对我来说，图书馆便代表了正确的世界。

我曾和管理图书的中川老师聊过这难为情的话。

那是六月里日落前宁静的时间，凑巧几乎没人来图书馆。我们正并排坐在图书馆柜台后。老师上下叠着长腿，非常放松地微笑着。正确的世界，她淡然重复，然后说：

「你一直在考虑这件事呀。」

我感到脸颊发烫。

「并不是一直。」

「但是，所以才会和桥本先生吵架。」

桥本先生，说的是在初中部教历史的男老师，年龄才二十几岁，在制院的老师里属于相当年轻的一类。

对桥本老师，有一点让我无论如何也无法容忍。那件事在去年初冬时曾和他谈过，却没能顺利传达自己的法。正如中川老师所说，我们吵过一架后再没有和解。

——我不再从你那儿学任何东西。

我说。这话很无聊，不讲理，只是诉诸于感情。但从那天起，我始终遵照自己说出的话。

「学生可以和老师吵架吗？」

闻此，中川老师毫不犹豫地点头。

「当然可以了，同是人嘛。」

是这吗？老师和学生，立场的差别不是更加绝对吗？但，正因如此我才无法容忍桥本老师。既然是老师，就希望他保持正确。

「桥本先生人不坏喔。」

「是的，我知。」

「只是脑子不好。」

我吃了一惊，立刻否定。

「没那回事——」

「也不是吧。至少在你来看，和自己的思考合不来的人，就像是个蠢货啊。」

「是这吗。」

「嗯。这就是所谓的偏见，看不起和自己持有不同前提的人。」

中川老师的表情和声音都很沉稳，于是我不由得问了个蠢问题。

「难说我被训了？」

「不是，我是在声援，声援对你来说正确的世界。」

对我来说正确的世界，就像是大量排列着书架的图书馆。每个人的意见都会得到尊重的地方。那么，我也必须尊重桥本老师的意见。

但中川老师没有这总结。

「直到你接受之前，尽情吵架就好，但不要夹带偏见。无法接受的事情不必勉强容忍。你也像一本书一，诚挚地对抗就好。」

我喜欢制院的图书馆。移建而成的洋房酿出气氛，走在成排的书架之间令人内心宁静。而且，中川老师的一切都令人喜爱。包括声音，话语，眼睛还有表情等等一切。

在充满束缚的制院，有中川老师这姿态的教师存在，让我感到不可思议。

＊