第48天「学长喜欢怎样的画？」

「学长。」

「妳怎么会在我家，小学妹？」

「伯母说我可以来。」

「妳们怎么都没跟我说。」

星期日下午。我坐在客厅看着电视上的益智节目，吃着稍迟的午餐。昨天才和我手挽手漫步神保町的可爱学妹就坐在我正对面。

「有什么关系嘛。你觉得炒饭如何？」

「好吃是好吃……」

她料理手艺很好，让人恨不起来。调味方式和我妈不太一，我很喜欢。

她是不是始抓住我的胃了？……不过我本来就没有要逃。

「那就好。」

「妳到底是来干嘛的？」

「昨天是『读书之秋』嘛，所以今天就是『食之秋』。」

「那也不来我家啊……」

「因为我知学长一定不出门。」

……真糟糕，我无法否认。

秋天到了。说到「○○之秋」，还有个说法是「艺术之秋」。

「欸，我问『今日一问』。」

「好的，你要问什么？」

「妳校庆最后决定要做什么？」

「怎么突然问这个？」

「『艺术之秋』让我起了这件事。」

看过行事历后，我发现离校庆还早得很。校庆一连两天，办在这个月二十三、二十四日那个周末。

「我最后决定要画画。」

说得也是。术社成果展中，最适合展出，或者说人们最容易联到的就是画。

「……来得及吗？」

要绘制像油画那适合展出的画，应该满花时间的。她每天画一点可能还来得及？但她感觉就不会花太多时间在这上面，因为她经常跑出去玩。

「不知耶。」

「竟然说不知。这不是妳该做的吗？」

「话是这么说没错……总会有办法的。」

「妳也太随便了吧。」

我听了有点傻眼，这时小学妹也向我提问。

「学长喜欢怎的画？『今日一问』。」

怎的画……怎的画？

「好难喔。」

我思考了好一会儿，却只讲得出这几个字。我好弱。

「画的类很多啊。」

「可是我一窍不通。」

我知画有很多，也知画有很多分类方式。

像是人物画、风景画、静物画。

或是油画、水彩画、水墨画、电绘。

也可以依画家而论，例如毕卡索或梵谷。

世上的画这么多──但我现在才发现，我至今从未认真欣赏过绘画。我当然分辨得出画材的差异，对于抽象画以外的画也能看出画的是什么──然而画所的技法、背后的故事……我却一窍不通。

「你真的一点概念都没有喔？」

「嗯……」

我好歹是个现代人，每天看这么多绘画、插画、图片，却答不出「喜欢怎的画」──总觉得有点丢脸。不过，不懂就是不懂。我只是不知怎么去谈论绘画而已。

「是喔……」