▼144天前

和弥子姐共度的时光一文不值，不过她的尸体有三亿圆以上的价值。

有许多重要事物是无形的，所以我们总是方设法，将感情或关系有形化。比方婚戒就是一个典型的例子。

如果可以，我把对弥子姐的心意化成一个巨大的结晶，这么一来，就不至于演变成现在这情况。

我推的轮椅上坐着三亿圆。现在的弥子姐既不能对我笑，也不能陪我一起下西洋跳棋，却远比能做这些事时的弥子姐更有价值。

这一点让我悲伤不已。

我走在夜路上，回过去发生的事。

现在来到这里究竟是错误的？还是正确的？认识弥子姐以后，我犯过许多错，但是应该也做过正确的选择。

让我和弥子姐耗上整个夏天的西洋跳棋，是每一步都带有莫大意义的游戏。一次的失误可能左右整个战局，而十几次的正确答案也可能弥补这个失误。

我和弥子姐的过去亦然，但我甚至连哪一步正确、哪一步错误都不知。

我回顾和弥子姐之间的回忆。

在这段期间，我依然没有停下脚步，持续往前迈进。

————————————————

一个错误，就是我经过了昴台疗养院──为了某疾病兴建的特殊疗养院──旁边的路。从昴台分校回家的路有好几条，我大可以走其他路，可是那一天我偏偏踏上那条路。

我所居住的昴台是个四面环山的小村落，人口只有一千人左右，和大都市相比可说是微不足。

那条路在昴台又格外冷清。毕竟疗养院附近的小路，尤其是有病患住院的时候，几乎是无人通行。

或许这正是昴台人对疗养院保持距离的证据，又或许是环绕疗养院的围墙令人不禁退避三舍。无论如何，这里的行人远远少于其他地方。

昴台疗养院从前是被白色墙壁围绕，现在则是被满布涂鸦的墙壁围绕着。

这是居民发挥艺术细胞的成果。多亏他们，分隔疗养院内外的是涂鸦艺术、Ｑ版狗狗和巨大鲸鱼图案。我瞪着围墙上的鲸鱼，微微地吐了口气。

疗养院东侧围墙上的鲸鱼，以旁若无人的尺寸悠游于涂鸦大海中，从远处也可辨别那漆黑的身躯。

这条鲸鱼从前曾造成一阵小轰动。来到昴台的记者一时心血来潮拍下牠，并以「怪病专安宁疗护机构的疗愈吉祥物」为题，写了一篇报导。

在那篇报导中，鲸鱼被取名为「二月鲸」，成为抒情文的佐料，最后却化成火苗。「怪病」和「安宁疗护」这两个词引发外界抨击──以「怪病」二字形容这疾病缺乏同理心。再说，这里的住院病患正在接受治疗。就算是痊愈机会渺茫的疾病，也不该写得像是病患已经接受这个事实。