第一章 盖尼米德

1

没什么好事的一天，是由一通电话始。

宇野宙海拜托我：「平野同学，不好意思这么突然，我有点事情跟你商量。」我太早下结论，以为又是为了当偶像明星的事情要来找我商量生涯规划。

「我多少挤得出一点时间。」

「太好了！那可以麻烦你来Big Site一趟吗？」

「啥？Big Site？」

「其实呢──」两小时后。现在，我们两个并肩坐在椅子上，静静地「卖东西」。桌上堆了大堆文库本尺寸的书，像是小小的巴别塔。我是不太清楚，听说这里是「同人志展售会」的活动会场。我们就待在从临海线国际展示场站走路约五分钟，以倒三角形的造型知名的建筑物内，因为宇野拜托我来同人志展售会帮忙卖东西。

但问题不在这里。

问题是──

「…………」

我朝身旁瞥了一眼。坐在那儿的是个十七岁的少女，但她不是宇野。

「黑井。」

「…………」

我叫了她一声，她就只将视线挪过来。看起来像是被她斜眼瞪视，有点可怕。

「这展售会，你……常来吗？」

「…………」

她不回答，连头也不点。明明没有风，黑色长发却微微摇动。

在会场等我的是黑洞，也就是黑井冥子。说是黑井似乎会定期在同人志展售会摆摊，贩卖自己写的「小说」。平常她都是和宇野两人一起顾摊，但今天宇野临时得去演艺经纪公司打招呼，没办法来，所以被找来当救火队的就是我了。

在知宇野不来的时候，坦白说我是拒绝的。要和那个黑井冥子，而且还是在同人志展售会这陌生的场合两人独处好几个小时，我根本不可能撑得下去。然而宇野说：「如果只有冥子一个人，她会没办法休息，连厕所都不能去，平野同学，拜托你！之后我会答谢你的！」在她这隔着电话都感受得到已经磕头请求似的恳求下，我终于忍不住软化了。毕竟以前在很多地方都承蒙宇野照顾，我又和宇野的母亲吵过一架，让我难以拒绝，这也是原因之一。

──话说回来……

由于和黑井之间完全没有对话，我一边翻着写有「COMITIC135」的活动场刊，一边手机查各式各的东西来消磨时间。看来今天的活动和一年两次的知名展售会不同，是原创品的创同人志展。大约有三百个摊位，陈列漫画、小说、音乐CD与电子书等各原创品，会场上也有很多来宾，充满了热气。我们所待的地方通称「文章岛」，似乎是个聚集了许多小说与随笔等文章类社团的区块，但只有这里的人潮很少。文章系同人志无法卖得像漫画那么多──我看过一个陌生的同人社团部落格这叹息，即使如此，两旁的社团不时有客人过来，谈笑了两三句话，买了些东西走。

但黑井的书完全卖不出去。不，已经不是卖不卖得出去的问题，场都两小时了，没有一个客人上前。

为什么只有我们摊位完全没有人来？

起初我还觉得纳闷，但等我上个厕所回来后就知理由了。

原因是摊位的主人──黑井冥子。这个少女一头黑色长发像帘子般垂下，不但不陪笑，还始终面无表情，不发一语，像看着某人类看不见的事物似的，凝视空无一物的虚空，散发出强烈的存在感。从远处看去，甚至会觉得只有她身边散发出一不祥的气场，还可以清楚看出两旁摊位的人都露骨地拉距离坐着。人流避黑井而弯曲的情形，就好像太空船为了避免被黑洞吸进去而绕行。

由于这实在太难撑，我试着拿起黑井的书来看。

一拿起来，就觉得沉甸甸的。尺寸是文库本，但厚度应该有市面上一般文库本的两倍。封面以手写的文字写上书名，总觉得纸张微微透着墨水，像是黑色晕，更让人觉得心里发毛。

《关于人体的分解》。

人体的，分解……从书名就觉得颇为不妙，但我同时也涌起了看看里面写些什么的好奇心。

翻书页看看，密密麻麻的蝇头小字映入眼帘。

【我动起杀了那家伙的念头是在一次见到的时候当时我就有了一像是预言的确信。当我看到那乍看之下文静的风貌与陪笑的松弛嘴角时马上就扯下他的嘴于是我扯了又扯扯来吃掉。认识十八小时后我在充满了毒品的中体内被了四次男人的精后男人吸毒亢奋起来嘴渴求我的嘴我趁机钳子一夹男子就发出唔咕咕咕的怪声我力拉扯直接扯下来他的脸就像火男面具一抬起我蛮力力拉扯结果不只是嘴脸皮也被往横向剥喷了一大堆血，他像是我听不太懂的方言发出哀号接着我下定决心要凿穿他的眼球。我先从右边始比较好于是把为了这一天而准备好的视力检查挡眼板朝躺着的他的眼窝插下去结果呕吐物突然从他嘴里喷出来把床上染成一片红黄织的大理石纹路往右眼插下去竟然就会有东西从嘴里喷出来人体实在不可思议但但人体分解与持续进行下来也就始分泌出快乐物质让我愈来愈爽快……】

「…………」

我凝视身旁的少女。要说这是品味低俗的血腥小说，也的确可以分在这一类，但这的小说，以黑井工整的手写文字写了长达几百页。如果这是由知名家手写，也许会吸引到一些比较核心的书迷，但手写文字那活生生的感觉太强，让人光看这些字就有受到诅咒的感觉。文字飞进视网膜，就像不会消失的残像刻在上面，形成一很不舒服的读后感。

不妙啊……

我隐约可以像一幅景象，少女在昏暗房间的角落，在稿纸上写着杀害男子现场写个没完没了。品中遭到杀害的男子的专有名词不是平野，让我莫名松了一口气。

我轻轻合上书本。

嗯。

今天就当没看过这小说吧。

○

然后到了下午四点。

会场内发出宣告活动结束的广播，掌声响起。随着活动结束，我静静松了一口气。明明什么都没做，却有很沉重的疲劳感。

「对不起～～我来晚了！还好吗？」

摊位前出现了一名黑发眼镜少女──宇野宙海。她似乎是从演艺经纪公司回来，身上的服装是色调比较亮丽的衬衫。

「一点都不好。」我忍不住说出了真心话。和黑井两个人默默独处的时间，让我觉得漫长得要死。跟这比起来，被不高兴的星乃骂个狗血淋头还比较好。

「真～～～～的很谢谢你，平野同学！下次我会好好答谢你的！」

「答谢就不了啦。倒是你去经纪公司打招呼，还顺利吗？」

「今天只是大家先见个面，不过还可以啦。虽然我有够紧张的。」宇野对我露出活泼的笑容。她的脸上没有疲惫的神情，而是不折不扣的充实感。

「冥子，对不起喔，我爽约了。」

「…………」

黑井抬起头，静静摇了摇头。她不说话，但从以前她和宇野就能成立这的沟通，让我觉得不可思议。这两个人当初是怎么认识的啊？

「卖得怎么？」

「…………」黑井默默摇头。

「这啊～～展售会好难喔。」是这问题吗？我归，但没说出口。

宇野俐落地收拾东西，把卖剩──应该说除了提给营运方的书以外，一本都没少──的同人志装箱，以及将椅子折叠好……

「宇野是从几时始来展售会帮忙卖东西啊？」

「呃～～……从上高中始，所以大概一年多一点了吧。」

「黑井的小说，你看过吗？」

「当然看过了。内容好有刺激，虽然有点……限制级。」

宇野的脸颊微微染红。

「平野同学也看过了？」

「只看一点就是了。」

「觉得怎么？」

「呃～～」我不知该怎么回答。黑井继续收拾，没在看我，但肯定听得见。

「对我来说，可能艰涩了点吧。」

我含糊其词，回答得不痛不痒。宇野俐落地收拾完东西，把一个色调朴素的旅行箱拉过来，说声「冥子，你还好吗？……那我们走吧？」始走了起来。黑井拖着全黑的旅行箱跟在后面。

「平野同学，平常会看小说吗？」

「没有，不太会看。漫画倒是偶尔会手机看。」

「这啊～～我大概是看的小说比漫画多吧，最近在看伽神春贵之类的。」

「伽神春贵？」

「呃～～是个今年出，非常畅销的家。书名叫《孤独黑暗的另一头》。」

听她这么一说，就觉得好像听过。似乎在网路上看过宣传报导。

「这套小说啊，基本上是推理，但也有一些描写恋爱或青春的情节，真的好好看。现在出到三集了，还听说会拍成电影，我挺推荐的。」

「是喔，听起来真有意思。」

「不介意的话可以看一下喔，而且手机就能试阅头。冥子有什么推荐的吗？」

黑井被宇野点到，微微摇了摇头。

她对宇野就会好好做出反应啊。我对她们两人的距离感莫名感到佩服之余──

「也好，有时间我会读读看。」

我又含糊回答，重新背好背包。今天我实在是累了，而且我还丢下星乃不管，只赶快回到住的地方。我这么着，在完成了一天工的参展者人潮推挤下快步行走。

就在我弯过Big Site宽广的通时。

手机在口袋里响了。

──？会是谁呢？

邮件的内文只有一行字。我朝黑井看了一眼，她也握着手机，只和我对看一眼。

邮件里写着这的的话。

【我──】

就像小声喃喃自语似的。

【曾有个梦是当小说家。】

我再度看向黑井，她已经没在看我。

2

十二月冰冷的风吹过，将大衣下摆吹得像翅膀一翻起。

我在寒风中颤抖，快步爬着生锈成咖啡色的楼梯上去一看，眼前就是日复一日再熟悉不过的银河庄二○一号室。

我一如往常打舱门，里头的世界还是老子，笼罩在与室外同寒冷的空气中。

「今天炸虾便当卖完了，所以吃汉堡排便当喽。」

我把便当放到桌上，如此说了一声后，黑发少女就从电脑桌后面慢慢探头出来。

「…………」她盯着我看，然后把视线移到桌上的便当上。换不久前，这个少女会像个土匪似的，一把将装便当的塑胶袋抢走，连手也不洗就始吃，但不知怎么回事，最近她都迟迟不去碰。我知她这的理由。

──我是来自二○二五年的未来。

距今短短几天前的那次告解。告知我是她发明的「Space Writer」，从八年后的未来穿越时空而来；告知星乃会在距今五年后发生的一场叫「大流星雨」的人造卫星恐怖攻击而丧命；告知星乃从坠入大气层的ISS对我呼喊：「救、救、我。」包括我过了一次被淘汰的人生，全都毫不隐瞒地告诉了她。

我说完这一连串来龙去脉后，星乃静静地宣告：「让我考虑一个晚上。」而等她考虑一个晚上后，她又说「再一个晚上」，之后又继续延期──

到了今天。

「这阵子，我试着了很多。」

星乃郑重地转过来面向我，让我也不禁正经起来。感觉得到一滴汗水从背上流过。

「这话不太好口，不过……」星乃难得吞吞吐吐。她的视线往上朝我瞥了一眼。

──这是怎么了？

接着，她说出了一句令我意外的话。

「平野同学，『你在说谎』。」

「咦？」我反问这句话。「我……说谎？」

「对。」

星乃点点头。

「你没办法相信我来自未来？」

「不是，这个我相信……我不得不相信。」

她不知所措地对我解释：

「我认为，发明Space Writer的人的确是我。毕竟也发生过叶月的事，而你直到现在的行动，也是从这个观点就说得通。所以这点我相信，不会再怀疑……可是──」