序章 记忆和你和我
第一卷
0
时候到了。
我从讲坛上环顾教室，本已看惯的光景却透着一丝诡异，必这是我紧张的缘故。我不由地攥紧了拳头，深吸一口气后放松了肩膀。
暖风吹拂着脸颊。
原来是窗户了一扇。这里是三楼，外面的操场能一览无遗。绕操场一圈的樱花树得绚丽灿烂，望着蔚为壮观。
或许是临近迟到的缘故，只见三名男生一起正朝着教学楼飞奔而来。我望了眼挂钟，八点四十分，离上课铃还差十分钟。
没时间磨蹭了。
我拉上窗扉并上好了锁。教室门方才已经锁好了，以防万一我又检查了一遍。
我望着黑板上写下的粉笔字，犹豫片刻后，感觉这是多此一举，于是便擦掉了。
哪怕不留下粉笔字，三班也肯定没问题。
毕竟有我在。
「…………」
——理三班。
至今的往事如走马灯般在脑中回放。回忆一结束，我不由干笑了几声，胃则被气得快要翻腾。
消失吧。
终结吧。
这一年不是全部，也不是最惨。
这是重新做人。将一切全部忘光，重头再来。
再试一次。
这次一定要——
「来吧，创造理的三班。」
1
失去记忆之后，我还能称之为我么？
这个问题是小学时我在某本书上读到的，当时觉得多此一问，只要意识延绵不断，我肯定还是我。如今回头一，才发现问题没那么简单。
记忆构成了一个人。
据说，人格的九成以上是由记忆所构成的。
即是说，倘若丢失了记忆，则相当于一个人变了九成以上。如此一来，我也不再是我了。哪怕外貌不变，脑浆却无异于被换了一遍。
记忆就是人的本质。
因此，失忆意味着一个人的崩坏。
……不过，事实果真如此么？
我倒争辩一句。
说不定，剩下的一成才是我的本质呢？
这一法，恐怕来自于本人的自命不凡。
哪怕我支离破碎、残缺不全，完全不成原了，也完全没关系，毕竟我是如此特殊——
失忆又如何，我肯定还是我——我的心中有着一股莫名的自信。
比起空洞的大理，我更情愿相信自己是特别的一个。
然而，我这一法似乎是落空了。
恍然回过神来，眼前的朦胧像是刚睡醒一。我立即反应过来，自己正身处在教室中，即是比田响高中的二年三班。
方才是我失神了？
……或是打了个盹？
我瞅了眼教坛，上面没人。
挂钟显示八点四十五分，离上课铃还差五分钟，这还没上课呢。莫非我一到座位就睡着了？
不。
不是这的。
这和睡醒的感觉截然不同。
脑子刚醒时是模糊不清的，而我此时的意识相当清醒。可若不是睡觉，又无法说明我方才的失神。
我慌忙瞟了隔壁一眼。
喉咙不……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）