适当的野手选择

短篇集 Extra Games


曾有人说,人生是一连串的选择。

这好像是哪位伟人留下的名言,我也有同感。

每做出一个选择,人生就会往前迈进一步。住在哪里、从事什么工、三餐吃什么、去什么地方,全是取决于自己的选择。午餐要吃拉面还是乌龙面,「福屋」明太子要买不辣还是小辣的,都是一选择。

我始打棒球,也是选择的结果。虽然那是在旁人施压下做出的选择,而且我至今依然不明白这么做正不正确。我加入业余棒球队「博多豚骨拉面团」,是在距今一年前──去年的秋天。八棒游击手林宪明,这个棒次自从加入球队以来,一直没有改变过。

我突然到,棒球这运动或许也是一连串的选择。要投直球还是滑球、要挥棒还是观望,总是充满选择。说归说,并不代表棒球等于人生就是了。

哎,先别说这些,现在,我正在参加这支业余棒球队的练习比赛。

地点是福冈市内的球场,对手是以太宰府市为据点的球队,队名是「太宰府山德士」。现在站在投手丘上的是我的队友,投手齐藤。豚骨拉面团正在进行守备,身为游击手的我站在二垒和三垒垒包的正中间。

九局下,一出局,比数是三比三同分,一、三垒有跑者。对捕手的暗号摇头,选择投出滑球的齐藤被狠狠打击出去,豚骨拉面团面临九死一生的危机。一旦让三垒上的跑者跑回本垒,就是再见败战了。

下一名打者站上右边的打击区。那是个体格壮硕的男人,一看就知是强棒。

「──喂,齐藤!」

我大声对着畏畏缩缩的背号十八号呼喊:

「没什么好怕的!力投出去!」

齐藤微微点头回应我,凝视着捕手的手套。

一球。齐藤投的是滑球,擦棒声响起,球在内野滚动,是我所在的方向。「游击手、游击手!」队友的声音传来。

球劲虽然不强,滚动路线却对我方相当不利,是在三垒和游击区之间,趋前守备的我勉强可及的位置。我扑向地面,奋力手套接住球。

必须快点起身封杀跑者。

此时,我犹豫了一瞬间。

该传本垒?还是二垒?

这一瞬间,真的只有一瞬间,我心生迟疑。

现在立刻投向二垒,或许可以双杀──我一起身,立刻把球传向二垒。

然而,球传进防守垒包的二垒手手套里时,跑者已经先一步上垒。

「Safe!」裁判的双手大大地往两边摊。

我的传球慢一步。

二垒和一垒都安全上垒。当然耳,三垒跑者已经趁机跑回到本垒。由于无人出局,对手多添一分。

这下子比数变成三比四。

换句话说,豚骨拉面团吞下再见败战。



没有人责备我。

投手丘上垂头丧气的齐藤一脸抱歉地……(内容加载失败!请反馈访问设备详细信息。)