⓪ 尽管如此，那间社办仍旧上演无止尽的日常

这里位置临海，周围又没有高耸建筑，使凛冽的寒风长驱直入，吹得窗户喀哒作响。

我下意识地扭头看向窗外。

树木不断左右摇摆，撒下满地枝叶，干燥的风卷起阵阵沙尘；路上的行人稀疏，个个竖起外套衣领，缩着肩膀埋头前进。

冬天早已降临这个校园。

去年明明也经历过相同的季节，我却从来不知道，原来北风这么寒冷。

风声中不时混杂某人的说话声。

「最近天气不是超干燥的吗？所以，优美子带了一个迷你加湿器来，结果上课时整间教室都是水气。说到现在的加湿器啊，插在U……USJ？还是USA上就能直接使用了呢！」

由比滨比手画脚，一个人又说又唱的，好不开心。雪之下面带微笑看着她，轻轻地点头。

「嗯，是很方便。」

雪之下本来便不是话多的人，所以这样简短的回应没什么好奇怪。只不过，我还是难以直视她的笑容。

我默默地把视线挪到地面，正好看见由比滨把脚尖转过来。

「对啊！所以我在想，我们社办要不要也放一个加湿器。自闭男，你觉得呢——自闭男？」

由比滨把整个身体转向这里，还多叫我一次要我回答。直到上一刻，我都沉浸在自己的思绪中，使反应慢了半拍。为了填补这段沉默，我装做无奈地叹一口气，才应声：

「……我有在听，USB对吧。为什么没事要大老远跑去美国要电用……」

「啊，没错！」

由比滨大大地拍一下手，不等我跟雪之下的反应，立刻继续滔滔不绝。

「现在连手机都能用那种USB线充电，真的很方便喔。现在我的那支手机啊，老是一下就没电——」

她的话语一刻也不停歇，话题从加湿器转移到下次想换的手机。

多亏如此，社办得以免于陷入无声。

然而，存在的也只有谈话声，谈话主题和该有的基本要素都欠缺连贯性。

忽然间，我觉得自己如同站在远处望着流冰。

或许是在窗外探出头的树枝，在寒风中摇曳之故吧，仿佛只要踩空一步，整个人会马上落入无底深渊。

社辫内没有月历，但我根本不用确认，便知道今天是几月几号。确认日期有如计算自己一天一天减少的生命。

十二月即将度过一半，再过两个星期左右便是年底。今年剩下的日子已经没有多少。

万事万物皆迈向终焉，逝去的日子无法挽回。

又是一个年头的尾声。我眺望西沉的太阳。

当然了，在此之前，太阳每天都会西沉，时间也跟现在一样流逝。今天的太阳跟昨天的太阳并无两样，挂在天空上的永远是那一颗太阳。唯一改变的，是观者的心境。