① 反正比企谷八幡就是一副死鱼眼

国文老师平冢静额头冒着青筋，大声念出我的作文。

自己听过一遍，才发现文笔还有待琢磨。我觉得自己像是被看穿投机想法的无名作家，以为用些难一点的词汇，便会显得比较聪明。

所以，是这篇不成熟的文章害我被叫过来吗？

不，当然不是，我对此心知肚明。

平冢老师念完作文后，按住额头深深叹一口气。

「比企谷啊，你还记得我上课出的作文题目是什么吗？」

「……记得，是『高中生活回顾』。」

「没错。那你交一张犯罪宣言做什么？你是恐怖分子还是笨蛋？」

平冢老师又叹一口气，像是伤透脑筋似地撩起头发。

这样说来，「女教师」三个字念成「Onnna-KYOUSHI」，比念成「JYO-KYOUSHI」还来得性感（注1日文中，前者念法较为强调性别）。

一想到这里，我忍不住露出贼笑，下一秒一整叠纸马上敲下来。

「给我认真听。」

「是。」

「你的眼睛很像腐坏的鱼呢。」

「DHA很丰富吗？听起来满聪明的。」

平冢老师的嘴角微微扬起。

「比企谷，这篇乱七八糟的作文是怎么回事？我姑且听听你的借口。」

老师狠狠瞪向我。她算得上是美女，此刻视线却非常锐利，简直快让我喘不过气，真是吓死人了。

「没、没有啦，偶有好好回顾高中生活啊。最近的高中生不都速这样吗？我并没有写错！」

我吓到话都讲得口齿不清，毕竟平常跟人说话都会紧张了，更何况对方是比自己年长的女性。

「这种题目是要你们回顾自己的高中生活。」

「那请老师事先说明清楚，我一定会乖乖写的。这算是老师出题上的疏失。」

「你这小鬼，别耍嘴皮子。」

「小鬼？从老师的年龄来看，我的确是小鬼。」

这时，一阵风吹过。

是拳头。

一记直拳毫无预警地挥过来，漂亮地掠过我的脸颊。

「下一拳就不会挥空啰。」

老师的眼神非常认真。

「对不起，我会重写。」

我决定表现出自己的歉意与反省。

不过，平冢老师似乎不甚满意。糟糕，难道我得下跪道歉吗？我拉直裤管顺平皱褶，弯下右脚准备跪到地上，一举手、一投足都优雅而不拖泥带水。

「我并没有生气。」

啊……来了，又是这句话。

讲这种话的人最麻烦，和「你老实说，我不会生气」一样。但我活到现在，还没见过真的不会生气的人。

不过意外的是，平冢老师好像真的没有动怒，至少她没有为了年龄以外的事情不高兴。我伸回弯到一半的右膝，偷偷打量她的神情。

平冢老师从胸前快被撑破的口袋里拿出七星烟，在桌上敲打滤嘴，动作像是中年大叔一般。她塞好烟草后，用百圆打火机「喀嚓」一……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）