第三章

总是会有失去之后，才发现那是多么重要的东西。

例如手表，当然头发也是其中之一。

那个早已习惯戴在手上的数位指针式G-SHIOCK，到底放在哪里呢？那可是松坂大辅限定版，我可能是拿下来以后就忘记放在哪里。在家里每次洗澡我都会确实拿下来，因此不是摆在家里的书桌上，就是血盟城的寝室里。

例如指甲刀。

曾有投手说与其剪短惯手的指甲，倒不如锉刀磨短比较好，不过我是属于毫不顾虑剪短的一派。但是我对指甲剪的锐利度有所坚持，因此爱剪起来感觉很舒服的指甲刀。原本把它放在客厅的电视前面，但是有一次在屋檐下边晒太阳边剪指甲就不见了，真的让我很伤脑筋。

例如日历。

我房间里有最爱的球团年历，客厅有老妈最欣赏的演员月历，厨房也挂了老妈个人嗜好的可爱卡通人物月历，然后玄关是挂老爸带回家中往来企业的月历。

村田的房间也有挂月历吧。虽然不知是谁，应该是外国足球选手的月历。至于冯波尔特鲁卿古恩达阁下的房间……这个嘛，搞不好贴满小狗小猫的日历。

顺便一提，血盟城的国王房间……也就是我的执勤室里，贴着填满行程的真魔国历。虽说是魔王陛下的房间，但是和一般企业社长室或学校校长室没有多大差异。

然而监狱的墙壁没有什么日历。

就算没有时钟，观察太阳倾斜的角度与天空的亮度，大概可以看出是几点。若是像现在过着二十四小时受到管理的生活，也能清楚掌握吃饭时间与熄灯时间。

但是日期不一。像是现在是何月何日、从我被关进这栋建筑物之后已经过了几天，如果自己没有记录，那么根本不会知。

虽说这里是有如天堂的监狱，但是每天的餐点都不固定。若是像潜水艇里的生活——「星期三吃咖哩」起码还能确实区隔一个星期。

「呃——……一、二，然后，一、二……」

我发出声音数着画在牢房地板的「正」字。每天晚上就寝前，我会画一条线。一天画一条，五天就是五条线。前进三步退两步……不可以这。只要每天都记得画上一条，五天就能完成一个正义的「正」字，这是日本人特有的记录法。在没有日历的密闭空间里，不这么做就无法知天数。

「天啊，已经十四天了！我们在这座监狱已经待两个星期了！」

「根据我听到的情报，截至今天傍晚，我们的审判似乎排在二〇〇三号。」

跟我同房现在正吊在上层床铺的村田如此回答。他说这是在监狱里锻炼体力的方式。不过没有引体向上的动，只是吊在那里荡来荡去就能练出肌的话，那么全世界的懒惰鬼早就……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）