五 开门快乐

1

民间有一个说法——跨年做的事将重复一整年。高中入学考在即的我害怕传说成真，唯独十二月三十一日那天硬放下书不敢念书。遥远的回忆，不，也没那么远，不过是前年的事。

此刻身处黑暗中，我在意的是这则传说是否有变化版本——元旦当天做的事将重复一整年。人们都说「一年之计在于元旦」，正月伊始，我却遇上难以置信的大灾难，这事别说一年一次，一辈子一次就受够了。我不是迷信的人，但若有人对我说：「你如果不去参拜，还会再次碰上这事哦。」我可能会老实去庙里找人消灾除噩。

我问千反田上述的民间传说是否存在，她思考了一下，回我：

「我也不确定，不过，我没有这迷信哦，不然等于说『元旦当天放假，接下来一整年都会放假』，完全不合理呀。」

我被说服了，当场松一大口气，这下没什么好担心，心情顿时轻松不少。

然而幽暗中我看不清千反田的表情，只听到她以无比认真的语气补上一段话：

「只不过，折木同学，相较于接下来的三百六十四天，我个人比较在意的是现状……」

我明白。

我在明白不过，只不过千反田啊，让我稍微逃避一下现实不为过吧？

缝隙吹进的风拂过，冷冽得仿佛削过脸颊，与此同时，灌进风的缝隙也为四下的黑暗透进些许光线，如今眼睛终于习惯幽暗。

映入眼帘的包括竹扫帚、铁铲、扫除的长竿、不知装了什么的纸箱、露出些许困惑表情，一身和服的千反田。

以及四面围绕我俩的墙壁。

这里是神山市规模数一数二的荒楠神社，我们正处在神社的院落内。说得正确一点，是院落内一处灯火稀少、鲜少人留意到的角落，这有一座破破烂烂的储物间，我们待在里头。

问题不在这是储物间，也不在这小屋有多破旧。

储物间唯一出入口是一扇门板，然而此刻这扇门关着，还上了门闩。从外侧。

我和千反田在一月一日的夜晚，被反锁在神社角落的储物间。

屋墙与屋顶都早超过耐年限的老旧储物间，唯有一处全新且坚不可摧——那扇门，唯独那扇门是闪着光辉的铝制坚固门扉。以防盗角度，确实是非常厉害的一扇门，无论或推或拉，仅能稍微晃动门板。

我终究忍不住低声嘀咕起来：

「为什么会被关进这地方嘛。」

「就是说呐，说不定……」黑暗中，千反田似乎笑了，「是抽到了下下签的关系吧？」

我大大叹了口气。

果然是那个原因吗？

2

事情端是迎向年末的某天，千反田打电话来。

「折木同学，你元旦那天有计划吗？」

于是我了一下。

小学时代，我几乎每年元旦都……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）