一 该做的事尽快做

1

我很清楚自己的喜好为何，却说不出自己要什么。

回我的成长背景，并无特殊之处。父亲虽然不常在家，倒是确保我们一家子过着衣食无缺的日子；姊姊供惠是个离亲叛、目中无人、一上大学便立刻存钱出国长期旅行去的怪人，却不是什么长着六条手臂或三颗头的怪物；然后是我，折木奉太郎，活到现在从不曾经历过惊天动地的大事。

真要说起来，我在中学时确实曾被牵连进一起「可能谁都不曾体验过」的麻烦里，因而莫名其妙地结识了福部里志，两人成了往至今的好友。当时姊姊的反应只是一句：「常有的事啊，没什么大不了的。」我还为此忿忿不已，这么大条的事哪里常有了？但在我蹙着眉嫌这麻烦嫌那难搞之间，迎向了毕业。后来回才发觉，嗯，的确都不是什么大不了的事。

我在校的成绩不算差，虽然不是杰出的天才儿童，念书对我而言并不痛苦。一如神山市这一带所有「成绩不算差」的中学生，我同没太多就选择了报考神山高中。准备入学考很辛苦，但这应该只是一般程度的辛苦。

拥有完整中学直升制度的神山高中是本地最热门的升学高中，但招生录取率仍高达百分之九十，扣掉同时报考立学校的录取生，录取率几乎百分之百，我也就顺势地考上。

搞不好，学典礼时坐在座位上，我暗自思索着。搞不好，我在这间神山高中的日子，也将遇上许多事情；三年的时间，肯定会遇上晕头转向的事件。

但说不定也是此刻在场所有人，不，是和我同世代的所有人都将体验的「晕头转向的事件」，因此不会是让我惊艳地感叹「噢，这难得一遇」的特殊体验。当年在镝矢中学度过了荒唐岁月，离时也只是仰望校舍嘀咕：「到头来也没遇上什么值得一提的大事啊。」三年后离神山高中，或许依旧会兀自嘀咕这句话。

原因出在，我个人有个坚定不移的信条。

我怎么都不起来何时始怀抱这个信条，既不是有谁教我，也不是从哪本书上看来的，可以确定的是，一路走来始终奉行着这一信条。

那就是——

没必要的事不做。

必要的事尽快做。

2

我打从心底喜欢自己的信条。

但这害我落到现在的下场——放学后仍留在教室，面对桌上两张稿纸。一张上头写了标题「入学一个月的感与抱负」，另一张则是一片空白。学生毕业出路辅导处的老师一定好心认为：「要新生写下将来的抱负，两张稿纸应该够写吧。」真是太感谢了。

这原本是回家业，昨天也在家写完了，虽然现在完全不起来究竟写了些什么，但确实写好了。……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）