第一·五章 回转的七天

第一卷

◎ 其一


都市的清晨看似姗姗来迟实则很早,早到人们苏醒的时候,甚至会怀疑早晨的概念是不是根本不存在。


“……”


滚动岩石似的刺耳悲鸣将尚未习惯这声音的草十郎叫醒。怪声的真实身份是摩托车的引擎声。看来隔壁的吉田先生上班去了。这个城市有着暧昧的早晨和暧昧的夜晚,机械运和失眠有着相同的含义。


“难以置信……太阳都还没升起来……吉田去哪儿了……”草十郎慢吞吞地从地上坐起身,本打算按以前的习惯在附近走一圈却发现没有这必要,于是走向了洗脸池边。


他杯子接了水,慢慢灌进口中。这对不久前还得每天从井里打水的草十郎而言,如此便捷令他很愉快。这愉快并非没有意义,他也渐渐适应了这个便利的社会。


所谓文明就是复杂化和简化的结合物,简化平时生活的必需步骤,然后把人生需要的东西弄得能多复杂就多复杂——告诉草十郎这些事的是恒河先生。他说,总之你得先适应前者。恒河和草十郎的父亲情不深,与草十郎等同于陌生人,却也是对他照顾颇多的恩人。能够顺利签订公寓租赁合同和办完就学手续,全都依靠恒河的帮助。至于填写居民卡和转校申请方面,他却呵斥草十郎应该独立完成。


对于草十郎而言没有什么事比办手续更困难,但一到毕竟今后都得在都市生活,他便积极地试了试,没到过程却很轻松。


“政府办事处看似严格但其实随便得很。”这是草十郎始都市生活之后,首先得到的经验。


草十郎从乡下搬到城里迄今两周,原本让他坐立不安的独居生活,尝试之下倒也没什么可担心的。毕竟语言相通,要说起来这也是当然的,但更重要的是就如恒河说的一,只看生活方面的话还是都市来的更加条理清晰。这就像走上一条坚硬却非常好走的路面。


在等待打工的时间,草十郎会一个人去公园长跑。对他而言,这的运动也是珍贵的体验。路过的每一个人都是那么新鲜:主动对自己打招呼的爷爷、闷头前行的二十岁小伙、坐在长椅上被鸟儿包围的女孩,每一副都是难得的风景。尚未习惯这个城市的他首先得努力把握这里的规则。


时而复杂时而单纯,时而有意义时而无意义。与只有自然相伴的山间生活相比,城市生活的选项太多。说实话,对现在的草十郎而言甚至可谓凶险。


眼下的每一件事都能引发他的不安,但其中也有很多规则令他由衷感慨。


都市的诸多规则叫人摸不到头脑,但总而言之只要有钱就能弄到要的东西,这让草十郎感觉都市生活并不糟糕。


“不,没那么……(内容加载失败!请反馈访问设备详细信息。)