第1部 说是儿童的世界，可也轻忽怠慢不得！

森林中不可思议的存在

龙猫真要来当你邻居，那就恐怖啦！

曾经在某场酒宴上，正好有机会与任职于吉卜力工室的A兄坐在一起。笔者我就说了：「我可是从读者那边收到许多信件，说希望能做一次有关于《龙猫》的研究喔！」A兄则露出有点困扰的笑容说：「我们那边也是，经常被小孩子问到有关龙猫的身高和体重等等的问题呢。可是，因为根本就没有做出设定，所以也无法回答啊。」

真令人意外啊。全日本男女老幼人见人爱的龙猫，身高和体重等等竟然都是不详。这就轮到笔者我上场啦！为了要让A兄被问到任何问题都能对答如流，在此就让笔者我来揭龙猫的真面目吧！……虽然其实没人求我这么做。

◆龙猫是生物吗？

故事的背景※是昭和30年代（译注：一九五五～一九六五年之间）。皋月与小梅跟父亲一起搬家，住进郊外的一栋房子里。新家附近长着一棵高耸如积乱云般的大樟树，4岁的小梅在树旁遇见了不可思议的生物：龙猫……

笔者我刚才虽然写了「生物」一词，但如此断言是否妥当，其实连我自己都不大清楚咧。因为龙猫并非人人都看得见的，特别是大人的眼睛似乎是看不见它的喔【图1 森林里的妖精只有小孩子才看得见】。

对于小梅说她遇见了龙猫一事，姐姐皋月惊讶地说：「你说的龙猫，是指图画书里出现的Troll※吗？」父亲则是加以说明：「小梅一定是遇见了森林之主。」一来Troll在斯堪地那维亚语中是指山精，二来「森林之主」应该也是指某超越生命的东西吧。笔者我小时候也曾感受到后山和森林中潜伏着某不可思议的气息※。如果龙猫指的是这一类的存在，那它恐怕不能算是生物。

实际上在《德间书店动画漫画·龙猫》一书就写着，龙猫是「从很早以前就住在森林中的妖怪」，而电影片尾曲的歌词里也是如此唱着的：「被雨淋湿的大妖怪」。嗯，龙猫是一妖怪啊！

然而在《德间动画图画书·龙猫》一书中则写着「比人类更早以前就存在的生物」。咦？果然还是生物嘛？嗯，这下头大了。吉卜力工室的A兄啊，到底哪一边写的才是真的啊？

不，搞错了吧，笔者我这边问个什么劲儿啊？现在有问题亟需解决的是A兄耶，所以笔者我应该为了他来一下到底什么是龙猫的真面目才对吧。

试着从科学的角度看吧。在生物学上，生物的定义是「能进行能量代谢，并能复制自己，保存自己，拥有以上能力的物质系物体」。简单说，只要一个物体能吃食物、能呼吸、能产生子代，并能进行为了让自己活下去而做的……（内容加载失败！请反馈访问设备详细信息。）