神之手

第一卷

人只要闭上眼,就能立刻和心中所的人相遇。

可以化为世间万物,没有什么是不可能。

这,何等敷衍。

人生的19次春天,我睁眼时眼前什么也没有。公寓里有墙,雪白的,结实牢靠。尽管那并不绝对,但以我的能力是怎么也奈何不了的。就算试着贴上手掌,也完全没有推得动的感觉。

就连上了年纪的公寓的薄墙,我也无能为力。

或者说,若是不择手段倒是能搞定,但是不能那么做。

“不行啊……”

一旦焦躁变得强烈,我便容易绷紧身体。仿佛死命抱住什么一,将缝隙填埋。

躺在床上,抱住手臂。保持这个姿势面朝着墙壁低声哼哼,脑子里便泛起雾霭,于是我决定出门。要是这么躺下去,难保不会一觉睡到天黑。

我搬过来的时候就过,这儿真的适合“幽静的住宅区”这一稀疏平常的表达。在众多成排的住宅中,是被掩埋似地建起的小规模公寓。尽管走下楼梯,来到外面,却连车子的声音都鲜少传来,会发出声音的也就是鸢了。

其他还有很多鸟叫声令人愉快。只有这点会让我觉得租了个好地方。

我在老家附近租了间屋子生活,眼下也就这点算是积极。

穿过住宅区的小路后,我瞥了一眼看惯了的一直通往大学的路,然后转向完全相反的方向。我并没有什么特别要去的地方,不过连没课的日子还去大学也没什么。

况且,就算上课也几乎都是为了拿学分,很难说自己学到了什么。回起来,小学初中高中只要我每天上学,就能保证自己的立足之地,但始对这日子的结束有所意识,就是我焦躁的起因。

今天风很大。缠在后背和腰上的风令人感到沉重。偌大的薄云铺展,将天空变得浑浊,而后快步流走。我没有任何去向,像是顺风而行一般毫无意义地不断加速,超过那座停着观光黄包车的建筑旁,来到大路上。

来到这里,人和声音便一口气涌起。车子左右穿行,特别是左边的两车上有车子嗖嗖地过来。两条车之间排着一列地藏菩萨,成了有名的观光景点,现在还有外来的人在拍照。尽管不是周末,游客仍不见少。

走上右边的路,继续走下去就到了海边。在那片有宽阔浅滩的海岸,常年有拿着零碎木板的人随着波浪翻涌。我起小的时候曾试着踩上去,结果华丽地翻了车。鼻子里灌进海水,脑袋疼了好一会儿,真是糟透了。

讨厌的记忆卷土重来,于是我背对海面,转向大路的方向,像弹珠台的弹珠一一个劲弹跳着逃跑。跳去的地方并排着商店。铁路附近的咖啡店有时会上电视,让门口排起游客的队伍。洗衣店主把一直停……(内容加载失败!请反馈访问设备详细信息。)