「少女与自动书记人偶」

我，还记得。

她那时的模。

坐在那里，安静地，写着信。

我，还记得。

那个人，以及微笑着的母亲的模。

那的场景，我，我会永远铭记于心吧。

代笔者是自古以来就存在的职业。

曾因为自动手记人偶（auto memories doll）的普及，一度濒临消亡，但因为是古老又好的职业而深受人们喜爱，才得以保留至今。

现在盛行的是机械人偶的代笔者，但也招致了那些偏爱旧时工方式的人们的批评。

安·麦格诺利亚的母亲也是这一位热衷于怀旧之人。

自然卷曲的柔顺黑发下是长着雀斑的脸，有着瘦小身体的母亲和女儿安仿佛一个模子里刻出来的。生在富裕人家，接受大家闺秀的教育，即使是结了婚，上了年纪，看起来也依然像是某家的大小姐一般。那咯咯的笑声配上温软的笑脸，无论是谁看了都会觉得天真无邪。

安回起来，总觉得母亲如果到了今天，也依然还是个少女的模。

虽然什么事都做不好，却有着旺盛的好奇心。每当她兴致勃勃地喊着「好试试这个啊！」的时候，安就会惊讶地说「哎呀哎呀又来啦」。

从游艇到遛狗场，从拼布刺绣到东洋传入的花。因为学习这类技艺而愈发地有少女情怀，去看舞台剧时也必然选择恋爱剧。

她尤其喜欢蕾丝和缎带，所穿的衣服都是些有着童话里公主风范的礼服和连衣裙。因为喜欢亲子装，她要求女儿安也与她自己同穿着打扮。

岁月流逝，母亲也不再年轻，但依然穿着缎带的衣裙。安有时会觉得这不太好，但却从未将内心的法说出口。

安比世界上任何人都更深爱着母亲，远远超过对自身的重视。自小她就确信着，只有自己才能保护并不强大的母亲。

安是那么盲目地爱着她的母亲。

当她最爱的母亲身患重病而时日无多，安和自动手记人偶相遇了。

与母亲之间明明有那么多值得纪念的往事，但每当安回忆过去，起的总是那奇怪的来客造访的几日。

「那个」是在一个晴朗的春日到来的。

笔直的路沐浴在暖春明媚的阳光中。路边的积雪已渐消融，花儿随着微风温柔的吹拂轻轻摇曳。

安望见了「那家伙」自庭院中走来的身影。

母亲自家族继承了一座古色古香的洋馆，坐落在丘陵之上。

白色的外墙，青色的屋顶，在高耸的白桦树包围间，仿佛神话插图一般的优画面。

洋馆的所在远离繁华的街，周围也看不到其它人家。因此当有客人到访，从窗口马上就能注意到。

「那是……什么啊……」